Auch das ist Kunst, ist Gottes Gabe,
aus ein paar sonnenhellen Tagen
sich so viel Licht ins Herz zu tragen,
dass, wenn der Sommer ldngst verweht,

das Leuchten immer noch besteht
Johann Wolfgang von Goethe

 an die Insel

Mit 2 Jahren betrat ich erstmals mein
"Zauberland" (wahrscheinlich wurde ich aber
getragen).
Ein Jahr spater setzen die ersten
Erinnerungsbruchstiicke ein. Pension Tollner
(damals Villa Margot, heute Friedenau), ein
sl  Treppengelander aus silbernem Rohr wie die
. Kurplatzumrandung auf der man
so  wunderbar  balancieren
konnte, eine Uberdimensionale Kuckucksuhr (die mich damals schon
einigermafien aus der Fassung brachte, eine Méwen- oder Ganseuhr hatte
ich noch verstanden), ein Speiseraum mit Geschirraufzug - ich kannte nicht
mal einen Personenaufzug. Er wurde am Seil gezogen, rumpelte und rumorte
- unser Essen?

Kein flieBendes Wasser, sondern eine riesige Porzellankanne mit Waschschussel, die
wunderbare gut schmeckende Milch, die mein Vater nachmittags aus der Milchstube Heiken
holte und Flugzeuge, die Ledersécke mit Post vor dem Watt abwarfen. Seltsamerweise
fehlen mir samtliche Deutschland-Erinnerungen dieser Zeit.

Hinterm Haus der Seehundjager, der kleine Heuler aufzog. Die
brachten mich dazu erstmals allein das Dorf zu erkunden. Meine Eltern
fanden mich, nach langer Suche véllig aufgel6st, vor der Apotheke wo
ich einen aufblasbaren Gummi-Seehund bewunderte.

Spater erzahlten sie, sie seien véllig ruhig gewesen, denn auf der Insel
konne niemand verloren gehen. Das Kinderzimmer hatte den Ausblick
auf die Bahnhofsgaststéatte, so konnten die Eltern auf mich "aufpassen", wenn sie dort ihre
Abende verbrachten. Ich bin allerdings in dem Alter noch nicht aus dem Fenster geklettert.

Wieder ein Jahr spater hatte uns mein Vater zu spat angemeldet, kein
Zimmer mehr frei - es war das Jahr in dem ich auf der Hinfahrt mit meinem
verhassten, feinen, mehrfach zurechtgezupften Kamelhaar-Mantelchen und
einem schnurgraden Scheitel ausstaffiert wurde, was mir beides schon in
Norddeich auf dem Schiff eine Méwe vollkackte - geschah ihm recht, diesem
Méantelchen (dem undankbaren Kind wahrscheinlich auch).

Margot Tollner jedenfalls hatte uns Haus Baumann um die Ecke empfohlen.

Damals wusste ich noch nicht, dass es mein Feriendomizil fiir die nachsten 40 Jahre werden
wirde. Ein riesiger Speisesaal (das spatere Atelier Café) lud zum Leutebeobachten und
Dummheiten aushecken ein.

Wie oft sall ich am Kinderzimmer-Fenster, das zu
der Zeit noch nach aufl3en geéffnet wurde, sicher
damit man an den Haltestangen die Badehosen
trocknen konnte oder damit sich bei Regen die
Scheiben auf3en und innen selbst reinigten. Vielleicht
war das Zimmer aber auch so Kklein, dass die
Fensterfligel einfach nicht mehr reinpassten.




Dann beobachtete ich den Anleger, sah wie das Schiff ankam, das Bahnchen abfuhr und
rannte rechzeitig zum Bahnhof um die tagliche Ankunftszeremonie "Oh wie blass" und "Hut
ab" zu erleben. Es wurde tatsachlich ,Owiblaahs“ gebrdllt, und ich verstand die tatséachliche
Bedeutung erst Jahre spater. Hochstwahrscheinlich war's ein ahnlicher Fall wie der
"Kirchenliedeffekt", bei dem es das Volk in frommer Hingabe schafft, jede Silbe dermal3en zu
zerdehnen, dass dem begleitenden Organisten die Finger an den Tasten festkleben.

Die S/W Bilder, die von Berufsfotografen geschossen wurden waren nur wenig spater auf
Holztafeln bei Foto Fritz, Wiking, Rhenania und Brunke festgeheftzweckt ausgestellt und
zum Verkauf angeboten.

Dazu muss ich sagen, dass alle Farbbilder aus der Zeit, die wir auf der Insel
abziehen lieBen zu kurz gewassert wurden und heute teilweise stark "verrostet"
sind.

Einiges lasst sich allerdings dank moderner Bildbearbeitung noch retten.

Zu der Zeit gab es praktisch Uberall Vollpension, sodass die Tage immer T
gleich unterteilt waren. Mittags wurden die wichtigsten Utensilien gepackt
und der Strand zum Mittagessen verlassen.

Tidchtig Hunger vom Burgschaufeln und Wassertoben, an den
unregelmafig abgesackten Gehwegplatten jedes Mal die Zehen gebrochen,
am steilen Pabstufer kurz aus den Latschen gekippt, vorbei an Wattflihrer
Alfred, der mit lautstarkem Bimmbamm die neuesten Inselnachrichten
verkundete, ging's zu Tisch.

Es schmeckte immer hervorragend was jeder nachvollziehen kann, der dieses wunderbar
herbe Klima kennt. Abends wurde sich zum Essen noch umgezogen und die Kinder fein
gemacht. Das erforderte natirlich ein Gepéckaufgebot, mit dem wir heute mehrere Monate
dort Gberleben kdnnten.

Jetzt war ich bereits 5 und motorisiert, denn ich hatte leider
mein Segelboot gegen ein Motorboot, das mir die Familie
meiner Tante Helga Lineham aus England zu Weihnachten
geschickt hatte, ausgetauscht. Stolz lief3 ich es taglich auf
dem Schiffchenteich vorm Haus seine Runden drehen.
"Runden drehen" ist vielleicht etwas zu gewagt ausgedriickt, denn es hatte einen
Federmotor, der ziemlich schnell ablief und meist mitten auf
dem Teich stehen blieb. Der Seewind musste dann den Rest
erledigen und das Teil zum Rand treiben, wo es oft bose Buben
zurlck zur Mitte gestof3en hatten, bevor ich es in Empfang
nehmen konnte. Das hat wohl haufig zu Tranen und Geplarre
gefuhrt.

Manchmal wurde ich von meinem Vater mit einem Flugzeug-
oder Automodell getréstet, vor denen ich mir schon tagelang an
den Schaufenstern von Schmidts oder der Schaufel- und
Fahnen-Holzbude an der Strandstrasse die Nase platt gedriickt
hatte. Er hat's immer bemerkt. Ich bin sicher, dass diese
schweren, besessenwerdenwollenden "Dinky Toys" Druckguss - Modelle nur dort erhaltlich
waren, zumindest gab’s die nicht im heimischen Attendorn.

*
o omm

Am Strand faszinierte mich stéandig der Doppeldecker — eine ,Tiger
Moth*, der die Segelflugzeuge zwischen unzahligen gelb-roten Steiff-
Drachen in den blauen Himmel schleppte, und ich ware liebend gerne
einmal zum Flugplatz gelaufen, aber der Weg war zu lang und ich zu
kurz. Es mussten noch ein paar Jahre vergehen - mit 10 habe ich den
"Pirat" zum ersten Mal anfassen kdnnen.

Damals war die Flugplatzstrasse noch nicht gepflastert. Fahrradchen,
kurze Beinchen und Sandwege gingen Uberhaupt keine irgendwie
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geeignete Verbindung ein. Bis fast zur Wilhelmshdhe lagen Betonplatten aus deren Fugen
das Gras biischelte, jede groR bis zum Kinderhorizont, und Bunker-Uberreste luden die
Kleinen zum schauerlich schénen drinrumkriechen ein. Mit 16 saf? ich dann endlich jedes
Wochenende beim Aero-Club Attendorn selbst im Segelflugzeug.

Die riesigen Stoffdrachen &hnelten kleinen kopfstehenden roten Hausern
mit gelben Dachern und schwebten majestétisch tber der Insel, ganz im
Gegensatz zu heutigen hektischen Foliengebilden, die oft nach wenigen
korkenzieherahnlichen Flugfiguren mit der Nase im Sand stecken, von wo
aus sie anschlieBend die lieben Kleinen mit Engelsgeduld in 2 Metern
Hohe Uber den Strand zerren bis sie selbst auf der Nase liegen.

Man konnte bei den Steiff-Drachen sogar kleine wassergeflillte
Plastikbeutel an deren Leinen vom Wind hochtreiben lassen und diese
Uber ausgesuchten Strandburgen mit frisch eingedltem, gebratenem Inhalt “ausklinken®.

Meine Schwester Inge fuhr schon moderneren Zeiten entgegen. Fir sie
gab's beim Haus- und Hof - Fahrradverleih Lipkes ein neuartiges
Transportmittel, eine Art hellgriner Kettenkarussell-Sitz als Einachser mit
Deichsel. Dieses Ding verursachte ihr heftige Gleichgewichtsprobleme. Ihr
Angstgeschrei verstummte aber immer nach wenigen Minuten und es
entlockte ihr ein fréhliches Gelachter, wenn sie bemerkte wie problemlos
man sich auf der Insel fortbewegen konnte, wenn man sich auf die Zugtiere
verliel3.

Inzwischen entwickelte sich das Inselbdhnchen zu
einem geliebten Hassobjekt. Geliebt, weil es mich
auf die Insel brachte und es mdéglich war wahrend
der Fahrt zwischen den Wagen Uber die grinen
Klappgitter ins Wasser zu spucken und verhasst,
weil ich nichts dagegen unternehmen konnte, dass
es mich wieder fortbrachte. Diese Abreisen
wuchsen sich im Laufe der Jahre zu wahren Dramen aus. Ich konnte Nachte vorher nicht
schlafen und Uberlegte mir ob ich mich so heftig am Bett festkrallen konnte, dass es fir
meine Eltern vollig unmdglich werden wirde mich davon zu Iésen. Ich rannte zigmal zum
Strand um mich vom Meer zu verabschieden und die ersten Tranen flossen in Bachen im
Bahnchen, wenn wir an den Héausern der Billstrasse vorbeifuhren wo aus allen Fenstern
Bewohner, Gaste und Angestellte in guter Absicht, aber fur mich vollig daneben mit
Bettlaken, Handtlchern und sonstigem Flatterkram winkten. Ein Wunder, dass ich damals
nicht an geschwollenen Tranendriisen erstickt bin.

Als Ubelster Moment hatte sich die Kurve, wo die Bahn die schonste Sandbank der Welt
verliel3 und auf Stelzen durchs Watt fuhr, herauskristallisiert. Es war wie ein Transport zur
Schlachtbank - ich hatte mich selten vor Aurich wieder beruhigt und noch néchtelang
Alptraume. Dieser Zustand hielt bis zum 16ten Lebensjahr an, und selbst spater konnte ich
den Abschiedsschmerz kaum unterdriicken. Die Sonnenbrille wurde zum unverzichtbaren
Abfahrtsutensil - leider waren die Modelle mit Tropfenfangern noch nicht erfunden. Ich bin
dann in spateren Jahren kurz und schmerzlos nur noch geflogen.

Damals, als tberall auf der Insel Stranddisteln
wuchsen und die Evolutionsschwelle der
goldbraunen Morgenbrdtchen Zu
Styroporklumpen noch nicht Uberschritten war,
ich war 15 oder 16, sal} in H6he Waldchen,
Blickrichtung Bill in den Dinen und las —
(wahrscheinlich zu der Zeit Hermann Hesse - der galaktische Anhalter kam spater, als ich fur
Glasperlenspiele vorerst nicht mehr empfanglich war).




Vollig Weltvergessen bemerkte ich plétzlich, wie sich die Umwelt immer weiter in den
Vordergrund drangte, oder wie sich meine Aufmerksamkeit scharfte. Links absolute Stille,
nur durch die Rufe einiger Wattvogel unterbrochen, rechts das ununterbrochene Brausen der
Diunung, und von hinten trug der Wind Bruchstiicke der Kirchenglocken heran. Salz auf den
Lippen, Sand zwischen den Fingern und die Sonne auf der Haut erlebte ich einen Schauer,
ein Glucksgefuhl an das ich mich ein Leben lang erinnern werde. Ich wusste damals schon,
dass es einer der ganz seltenen Augenblicke im Leben war, und ich habe &hnliches spater
allenfalls beim Horen hervorragender Konzertinterpretationen erlebt.

Eine Begegnung der ganz besonderen Art hatte ich viele Jahre friher in
den Duinen. Wir unternahmen einen Ausflug Richtung Loog und
Hammersee mit einer gleichzeitig anwesenden Familie deren Namen ich
lieber verschweige - sie kamen aus Deutschland. Die Entfernung zum
Loog ist fur ein Kind weiter als fur einen Erwachsenen der Weg zur Bill.

So legten wir eine Pause in einem Dunental ein, und ich pfliickte
einen ganzen Strauss dieser niedlichen Mini-StiefmuUtterchen
um unseren extrem rechteckigen Pensionstisch damit zu
schmicken. Bevor ich sie meiner Mutter zeigen konnte, kam
deren Tochterlein namens Ute wie von der Tarantel gestochen
aus dem Unterholz gehipft und riss allen Blumen die Kopfe ab.

Mein Entsetzen war derartig grol3, dass ich sie mit einem
Kinderfluch belegte (Froschbeine sollt ihr kriegen), bis heute séamtliche Uten dieser Welt
verachte und nie wieder ein Wort mit dieser Gattung Mensch gesprochen habe. Seitdem
habe ich Schwierigkeiten Blumen abzupflicken. Gott sei Dank ist spater keine weitere Ute in
meinem naheren Umfeld aufgetaucht — wer weiss, was sonst noch passiert ware. Am
Fernseher habe ich allerdings nach vielen Jahren gesehen, dass wenigstens mein Fluch
zumindest bei einem Exemplar in Erfillung gegangen ist.

Der alten Familie Baumann und spater Renate und Dieter
Bribach verdanke ich die schénsten Tage meines Lebens.
Immer ein herzlicher Empfang, alle Wiinsche wurden uns von
den Augen abgelesen und spater gab es bei jeder Abreise ein
Abschiedsgeschenk, das in 30 Jahren zu einem ansehnlichen
Sonntagsservice heranwuchs, welches wir heute noch
benutzen - aber wirklich nur Sonntags (ich danke euch
besonders fur den Goethe-Text).

Nattrlich habe ich jenseits der 20 verschiedene Urlaube in Holland, Italien, Spanien, England
und den USA gemacht, habe es aber nie versdumt wenigstens eine Woche zusatzlich auf
Juist zu verbringen. Meine Eltern sind nur dreimal fremdgegangen - vor meiner Geburt
Ischia, dann einmal Amrum und einmal Italien und Neusiedler See. Beides war recht nett,
aber ich hatte Heimweh nach Juist.

Eine Stunde auf der Insel, und schon ist die Zwischenzeit verflogen. Noch einen Tag
Klimaanpassung, dann ist auch der Inselkoller (unter dem meine Schwester jedes Jahr
mehrere Tage litt und derweil ziemlich unausstehlich in den Tag blickte) besiegt, und es ist
als ware man nie fort gewesen.

Far uns gilt wie fur viele: Einmal Juist, immer Juist. Auf die ewige Frage Ahnungsloser, was
mich standig zu diesem gottverlassenen Ort treibt, wo ja nun Gberhaupt "nichts los" ist, kann
ich nur antworten, man muss es einfach erlebt haben und sich fir die Schdonheit der Natur
ohne Verkehr auf der Insel 6ffnen kdnnen. Alles ist klarer, das Licht ist heller, der Wind



durchweht die Seele und das Meer ist durch die Form der Insel allgegenwartig. Das lasst
sich leider nicht weitergeben, denn es ist ein Resonanzphanomen.

Ich habe viele schone Orte gesehen, nur war es immer schwer mich mit den Einwohnern zu
verstandigen. Egal wie gut man eine Fremdsprache spricht - flir mich ist es schon schwierig
mich in der Muttersprache wirklich versténdlich auszudriicken, und obwohl Juist durch die
verschnorkelte Fahrrinne weit abseits von Deutschland liegt - spricht man aus unerfindlichen
Griunden deutsch, meistens jedenfalls, und vor drei Uhr Nachts. Danach garantiere ich fir
nichts, aber das wusste ich als Kind noch nicht.

Haus Baumann ist verkauft und das Atelier Café ist nicht mehr,
aber wenigstens ist der Name geblieben und Renate und Dieter
Brubach betreiben die schonen Atelier Appartements.

Ich bin der Familie stets treu gewesen und habe zuletzt bei Ducko,
dem ich als Kind das "Leben rettete" als er sich im Klo
eingeschlossen hatte, im Haus Maike gewohnt.

Wie gerne waére ich noch
AN nnaEEd : einmal mit meinen Eltern auf -

‘ - - die Insel gefahren um uns gemeinsam an vergangene
Jugend- und Kindertage zu erinnern. Ich sehe heute
noch meinen Vater den Hauptsteg mit Bademénteln
uber dem Arm herunterkommen, sehe meine Mutter
am Kurplatz winken, meine Schwester fahrt mit dem
Fahrrad um die Ecke und stoppt mit quietschenden
Reifen kurz vor der Birgersteigkante. Diese
Erinnerungen sind fest eingebrannt.

Und manchmal, immer 6fter wenn ich nachts durchs Dorf gehe, die Augen schlieRe, den
Wind auf der Haut spire und den Ruf der letzten Méwe Uber dem Watt hére denke ich wie
schon, die Zeit ist stehen geblieben, und wenn ich die Augen wieder 6ffnen werde ist alles
wie friher - aber spéatestens das erste Frihsticksbrotchen beweist, dass es mal wieder nicht
geklappt hat — und die Inselbrétchen sind wirklich noch Gold, gegen kontinentale
geschmacksneutrale, aufgeblasene Kriimelmonster - owieblaahs.

Mein Vater hat die letzten 10 Jahre aus gesundheitlichen und familidren Griinden die Insel
nicht mehr besuchen kénnen und er ware sehr sehr gern noch einmal dort gewesen. Dies ist
vielleicht ein klitzekleines nachtragliches Geschenk und ein ganz herzliches Danke fir alles !
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